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1
ATUNCI

M3 ciupesc si spun SUNT TREAZA o dati pe ori.

M3 uit la mainile mele. Imi numir degetele.

Ma uit la ceas (la cel de perete sau la cel de mina),
intorc capul, ma uit inapoi.

Sunt calma si concentrata.

Ma gandesc la o usa.




Q
MATI TARZIU

Era aproape lumini cind in sfarsit se terminase.
O tusd cenusie pe fundalul cerului. Frunze uscate si
noroi i se lipisera de blugi, iar trupul slibit il durea in
vreme ce transpiratia i ingheta in aerul rece si umed.
Ceea ce fusese ficut nu mai putea fi desficut. Un act
cumplit de necesar. Un sfarsit si un inceput contopite
acum pentru totdeauna. Se asteptase ca tonurile lumii
din jur s reflecte acest lucru, dar cerurile si pamantul
151 pdstraserd nuantele terne, iar dinspre copaci nu se
simtea nici un tremur de manie. Nu se auzea vreun
suier tanguitor al vintului. Nici o siren3 nu urla in
departare. Pidurea era doar padure, iar tirina era doar
tardnd. Expird addnc, lung, si constatd cd era o senzatie
surprinzdtor de plicuti. De curati. Zori noi. O nous zi.
5 Porni in tdcere spre resturile casei. Fir3 si se uite
in urma.

3
ACUM

ADELE

Incid mai am pimant sub unghii cand David ajunge
in sfarsit acasi. 1l simt intepAndu-mi pielea iritat3,
adanc in carne. Mi se intoarce stomacul, storcindu-m3
de alti nervi, cdnd usa de la intrare se inchide, si pen-
tru o clipa stam doar si ne uitim unul la altul din
capetele opuse ale coridorului lung al noii noastre
case victoriene, cu o fasie de parchet perfect lustruit
intre noi, Inainte ca el si se intoarci si si porneascs,
leganandu-se usor, spre camera de zi. Trag addnc aer in
piept si-1 urmez, tresarind de fiecare dati cand tocurile
mele lovesc sonor podeaua. Nu trebuie si mi tem.
Trebuie sa repar totul. Trebuie s3 repardm totul.

- Am pregadtit cina, spun si incerc si nu par prea
staruitoare. Doar un Stroganoff. Pot si-1 pistrez pentru
madine, daca ai mincat deja.

El std cu spatele la mine si se uiti la rafturile pe care
cei de la firma de mutari le-au umplut deja cu cartile
din cutii. Incerc si nu m3 gindesc c3 a lipsit prea mult.
Am strans resturile de sticld spartd, am frecat podeaua
$i m-am ocupat de gradina. Toate dovezile furiei trecute
au fost indepdrtate. Mi-am clatit gura dup3 fiecare
pahar de vin pe care l-am b3ut in lipsa lui, ca s3 nu-i
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simtd mirosul. Nu-i place si beau. Doar un pahar sau
doud, cdnd avem lume in jur. Niciodati singura. Dar
In seara asta nu m-am putut abtine.

Chiar dacd nu mi-am scos inci tot pamantul de sub
unghii, am facut dus, m-am schimbat intr-o rochie
albastra-cenusie, cu pantofi asortati, si m-am fardat.
S-au dus urmele lacrimilor si ale certurilor. Vreau si
stergem totul. Asta e noul nostru inceput. Trebuie si fie.

-Nu mi-e foame.

Se intoarce cu fata la mine si vid in ochii lui un
dispret tacut; imi reprim nevoia subits de a plange.
Cred cd goliciunea asta din privirea lui e mai rea decit
furia. Totul, toate lucrurile pe care m-am striduit atat
de tare sa le construiesc se niruiesc acum. Nu-mi pasa
cd e beat din nou. Vreau doar si mi iubeasci asa cum
md iubea fnainte. Nici micar nu observi eforturile pe
care le-am facut dupi ce a plecat. Cit de ocupatd am
fost. Cum arit. Cat am fncercat.

- Ma duc sd ma culc, imi spune.

Nu md priveste in ochi si stiu c3 se referd la camera
de oaspeti. Au trecut dous zile de la noul nostru ince-
put, iar el nu vrea sd doarmi cu mine. Simt cum fisu-
rile dintre noi se lirgesc iar. In curdnd nu vom mai
putea ajunge unul la celilalt peste ele. M3 ocoleste cu
grijd si vreau sa-i ating bratul, dar mi-e prea teama
de reactia lui. Pare dezgustat de mine. Sau poate ca
dezgustul lui fati de sine insusi radiazi spre mine.

~Te iubesc, 1i spun incet.

Ma detest pentru asta, iar el nu raspunde; urci
scara nesigur, ca si cdnd eu nici n-as fi acolo. 1i aud
pasii indepdrtandu-se si apoi o us3 care se inchide.

Dupa o clipd in care m3 holbez in gol, la locul in
care el nu mai e, si-mi aud inima peticita frangin-
du-se, mi Intorc in bucitirie si Inchid cuptorul. N-o
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§d pdstrez mancarea pentru mdine. Va avea un gust
rau, cu amintirea zilei de azi. Cina e distrusi. Noi doi
suntem distrusi. Uneori m3 intreb daci nu cumva
vrea sd md omoare si sa termine cu totul. Si scape de
pietroiul care-i atdrna de gat. Poate ci si o parte din
mine vrea sa-l1 omoare.

Sunt tentata sa beau incd un pahar din vinul inter-
zis, dar rezist. Sunt oricum in pragul lacrimilor si
n-as putea sa fac fatd unei alte confruntiri. Poate ci
madine-dimineatd o s3 fiu iardsi bine. O si inlocuiesc
sticla, iar el n-o sd-si dea seama c3 am biut.

Privesc o clipd in grading, dupi care sting luminile
de afara si ma uit la reflexia mea in fereastrd. Sunt o
femeie frumoasd. Am grijd de mine. El de ce nu poate
sd md mai iubeascd? De ce viata noastrd nu poate si
fie aga cum am sperat, asa cum am vrut, dupi tot ce
am facut pentru el? Bani avem o sumedenie. El are
cariera la care a visat. Eu n-am ficut decit si incerc
sa fiu sotia perfecta si sd-i ofer o viatd perfects. El de
ce nu poate lasa trecutul s3 dispard?

Imi permit alte citeva minute de autocompatimire
in timp ce sterg si lustruiesc blaturile din granit, iar
pe urma inspir adanc si ma adun. Trebuie s3 dorm.
Sd dorm bine. O si iau o pastila si o si uit de mine.
Maine va fi altceva. Trebuie s3 fie altceva. O si-1 iert.
Intotdeauna o fac.

Imi iubesc sotul. L-am iubit din clipa in care l-am
vazut si niciodata n-o sd mi se stingd dragostea pentru el.
La asta n-o sa renunt. Nu pot.



4

LOUISE

- »Fdrd nume, bine? Firi slujbe. Fir3 discutii anoste
despre viatd. Hai s3 vorbim despre lucruri reale.“

- Chiar asta ai zis?

-Da. Md rog, nu chiar, rispund eu. El a zis-o.

Simt cum imi ard obrajii. Chestia asta sunase ro-
mantic la ora patru §i jumitate dup3-amiaza cu dous
zile In urm4, cu primul cocktail Negroni ilicit al zilei,
insd acum pare ceva extras dintr-o tragicomedie ro-
manticd de duzind. Femeie de treizeci si patru de ani
intrd intr-un bar si e vrjiti de birbatul visurilor el
care se dovedeste a fi noul ei sef. Oh, Doamne, imi
vine sd mor de cit de jalnic suni. Ce aiurealj!

- Sigur cd el a zis-o! exclami Sophie razind, dupa
care incearca imediat si se stipaneasci. »Fara discutii
anoste despre viatd.“ Cum ar fi, de pild3, micul detaliu
cd sunt insurat. Scuze, adaugi ea, vizindu-mi expresia.
Stiu cd nu e tocmai amuzant, dar intr-un fel e. Si stiu
cd ti-ai iesit din mani cand vine vorba despre barbati,
dar cum a fost posibil si nu-ti dai seama din replica
asta cd e insurat?! De chestia cu seful cel nou, hai, te
iert. Asta a fost, pur si simplu, ghinion.

- Chiar nu e amuzant, ripostez eu, zambind totusi.
Oricum, barbatii insurati sunt specialitatea ta, nu
a mea.
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- Adevarat.

Stiam cd Sophie avea sd ma ajute sa ma simt mai bine.
Ne distram cind suntem impreund. Raddem. E actrita
de meserie - desi niciodatd nu discutdm despre faptul
ca de ani buni n-a jucat decat in doua productii TV
defuncte - si, in ciuda aventurilor ei amoroase, e mari-
tatd parca dintotdeauna cu un producator muzical.
Ne-am cunoscut la cursurile prenatale si, cu toate
ca vietile noastre sunt cum nu se poate mai diferite,
ne-am inteles bine. lar acum, sapte ani mai tarziu,
incd mai bem vin impreuna.

-Dar acum ai ajuns si tu ca mine, adauga ea, ficin-
du-mi cu ochiul. Te culci cu un barbat insurat. Deja
nu mai am o parere chiar atat de proasta despre pro-
pria-mi persoana.

-Nu m-am culcat cu el. Si nu stiam ca e insurat.

Ultima parte nu e tocmai adevarata. La sfarsitul
serii incepusem deja sa banuiesc. Apasarea insistenta
a trupului lui pe al meu cand ne-am sarutat, ametiti
de gin. Apoi retragerea brusca. Privirea vinovatad din
ochii lui. Scuzele. ,,Nu pot sa fac asta.“ Toate indiciile
erau acolo.

-1In reguli, Albi-ca-Zipada. Mi bucur si eu ci a
fost cat pe-aci sa ai parte de actiune. Cat a trecut deja?

- Chiar nu vreau sd ma gandesc la asta. Sa fiu si mai
deprimata n-o sa-mi fie de ajutor in situatia de acum,
replic eu si mai iau o inghititura de vin.

Am nevoie de o tigard. Adam e in pat deja, dormind dus,
si n-o sd facd ochi inainte de micul dejun si de scoala.
Pot s3 ma relaxez, deci. Nu are cosmaruri, nu e som-
nambul. Slavda Domnului ca mai exista si mici fericiri!

-Si, oricum, vina e numai a Michaelei, reiau eu.
Daca ar fi anulat fnainte sa ajung acolo, nimic din
toate astea nu s-ar fi intdmplat.
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Dar pe undeva Sophie are dreptate. A trecut mult
timp de cdnd nici micar n-am mai flirtat, nicidecum
sd md cherchelesc si si sirut un birbat. Viata ei e cu
totul altfel. E inconjurati mereu de oameni noi si inte-
resanti - genul creativ, indivizi care se simt mai liberi,
beau pdnd la ore tarzii si triiesc ca niste adolescenti.
Faptul cd sunt o mam3j singurd care abia-si castigi
pdinea in Londra ca secretari a unui psihiatru nu-mi
oferd cine stie cite ocazii s3 uit de precautie si sd ies
in oras in fiecare seari cu speranta ca voi intdlni pe
cineva - pe oricine, nu neapdrat pe ,,E1“; iar de Tinder
sau Match, ori de alte site-uri de matrimoniale n-as
putea sd ma apropii. M-am cam obisnuit s3 triiesc
pe cont propriu. $i sa las partea cealalti in asteptare
deocamdati. Un deocamdati care se transforma treptat
intr-un mod de viati ales nu tocmai chibzuit.

Sophie scoate un joint din buzunarul de sus al
jachetei de velur rosu.

- Asta o sa te inveseleasc3. Asculti-m3 pe mine,
totul o sa ti se pard mult mai amuzant dupa ce o si
ne afumam. $i apoi, vizindu-mi expresia ezitants,
zambeste larg si adaugi: Haide, Lou! E o ocazie spe-
ciald. Te-ai descurcat excelent, Te-ai mozolit cu noul
tdu sef insurat. Chestia asta e geniald! Ar trebui s3
gdsesc pe cineva care si faci un film dupi ea. Pot
sd joc eu rolul tiu.

—Bine. Tot o sd am nevoie de bani cind o s3 fiu
concediatd.

Nu pot sa-i rezist lui Sophie s nici nu vreau, asa
cd in scurt timp stim amandous pe balconul mic al
apartamentului meu si mai mic, cu vin, chipsuri si
figari la picioare, trecAndu-ne iarba de la una la alta
si chicotind.
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Spre deosebire de Sophie, care nu stiu cum, dar
izbuteste sa ramana pe jumadtate adolescentd, s3 fumez
marijuana nu face parte din programul meu obisnuit
de viatd - n-ai nici timp, nici bani pentru asta cind
trebuié sa te descurci de una singura -, dar rasul e mai
bun decat plansul, asa cd trag cu sete in piept fumul
dulce si interzis. .

- Numai tie putea sa ti se intimple una ca asta, zice
ca. Te-ai ascuns?

Incuviintez din cap si zimbesc la umorul amintirii
vazute prin ochii altcuiva.

- Nu mi-a venit in minte nimic altceva. Am fugit
in toaletd si m-am inchis acolo. Cand am iesit, el ple-
case deja. Abia de mdine incepe. Venise doar pentru
ca doctorul Sykes sa-i prezinte clinica.

- Impreuni cu sotia.

- Mda, impreuna cu sotia. -~

Imi amintesc cit de bine aritau impreuni in
momentul acela oribil in care mi-am dat seama. Un
cuplu splendid.

-Si cat ai stat acolo, in toaleta?

- Douadzeci de minute.

- Oh, Lou!

Urmeaza o pauza, dupa care ne hlizim amandous,
ametite de vin si de iarba, iar o vreme nu mai pot sad
ma opresc. Fakns

- As vrea sa-ti fi vazut mutra atunci! exclama ea in
cele din urma.

- Mda, ei bine, eu nu-mi doresc sa vad ce mutri o
sa facd el cand o s-o vada pe a mea.

Sophie ridica din umeri.

- Dar el e cel casatorit! Lui trebuie sa-i fie rusine.
Tie nu-ti poate reprosa nimic.
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Ma absolva ea de vini, dar eu tot o simt agatatd de
mine, impreuna cu stupefactia. Lovitura in plex pe
care am simtit-o cind am zirit-o pe femeia de langd el
inainte s-o zbughesc si m3 ascund. Superba lui sotie.
Elegantd. Bruneti, cu tenul misliniu 3 la Angelina
Jolie. Cu un aer de mister. Extraordinar de zvelts. La
polul opus fatd de mine. Imaginea ei mi s-a intiparit
in minte. Pe ea nu mi-o pot inchipui panicandu-se si
ascunzandu-se de cineva intr-o toaleti. Chestia asta
m-a usturat asa cum n-ar fi trebuit si m3 usture -
nu dupd o dupd-amiazi de betie, si nu doar fiindc3
increderea in mine imi atinsese cele mai joase cote.

Chestia e ca tipul mi-a plicut - chiar mi-a pldcut. Si
nu pot sd-i povestesc lui Sophie despre asta. Ci n-am
mai vorbit de mult vreme cu cineva asa cum am vorbit
cu el. Ce bine m-am simtit flirtind cu cineva care flirta

' Cu mine si cum uitasem ce incitantj e emotia aceea
a ceva potential nou. Viata mea e, ca reguli generala,
o abureald de rutind nesfarsiti. Il trezesc pe Adam
si-1 duc la scoald. Daci e zi de lucru si vreau sd ncep
devreme, il duc si ia micul dejun in clasi. Daci nu
lucrez, imi petrec o ord sau dous colindind magazinele
cu pret redus dupa haine de designer la mana a doua
care sd faca fata cerintelor de sic subtil costisitor ale
clinicii. Pe urm3 gitesc, fac curat si ceva cumparaturi
pand cand vine Adam acas3, dupa care urmeazi teme,
ceai, baie, poveste de seard, culcat pentru el, vin si un
somn neodihnitor pentru mine. Iar cind el merge la
tatdl lui in weekend, sunt prea obositd ca s3 fac altceva
decdt sd zac in pat si si m3 uit la tampenii la televi-
zor. Ideea cd asta ar putea fi viata mea pand cind va
implini Adam cincisprezece ani sau ceva pe acolo ma
Ingrozeste att de tare, incit nu m3 gandesc la ea. Dar
intdlnirea cu tipul de la bar mi-a reamintit ce grozav
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¢ sa simti ceva. Ca femeie. M-a ficut sd ma simt vie.
Mi-a trecut chiar prin minte sa ma intorc la barul
ala ca sa vad daca el a venit s3 ma caute. Dar sigur
ca viata nu-i o comedie romantica. Iar el e insurat. Si
eu am fost o proastd. Nu sunt sarcasticd, sunt doar
trista. Si nu pot sa-i spun lui Sophie nimic din toate
astea, fiindca pe urma m-ar compdtimi si nu vreau asa
ceva; in plus, e mai usor daca iau totul in ras. Fiindca
¢ de ras. Doar nu stau acasa si-mi plang singuratatea
in fiecare seara, de parca nici o femeie n-ar putea fi
intreagd fird un birbat. In general, sunt destul de-
multumita. Sunt maturd. As fi putut nimeri mult mai
rau. A fost o greseala si trebuie sa mi-o asum.

Iau o mana de Doritos, iar Sophie face la fel.

- Rotunjimile sunt noua suplete, decretdm la unison
inainte de a ne indesa chipsurile in gura, cat pe ce sa
ne inecam de ras. .

M3 gindesc la mine ascunzdndu-ma de el in toaletd,
panicata si nevenindu-mi sa cred. Chiar e amuzant.
Totul e amuzant. Poate ca nu va mai fi la fel de amu-
zant miine-dimineatd, cdnd va trebui sa dau ochii cu
realitatea, dar deocamdata pot sa fac haz. Dacd nu de
propriile gafe, atunci de ce mai poti sa razi?

-De ce-o faci? o intreb mai tirziu, cind sticla de
vin zace goald intre noi si seara se apropie de sfarsit.
De ce iesi cu altii? Nu esti fericita cu Jay?

- Ba sigur ci sunt. il iubesc. Si doar n-o fac tot
timpul! i

Chestia asta e probabil adevarata. La urma urmei,
¢ actrita; uneori exagereaza doar asa, pentru efectul
dramatic.

- Dar de ce-o faci totusi?

In mod ciudat, dsta nu e un subiect despre care s3
fi vorbit prea mult. Ea stie ca ma simt stanjenita, nu



