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ATU\ICI

Mi ciupesc gi spun SUNT TREAZA o dati pe ori.
Mi uit la miinile mele. imi numir degetele.
Mi uit la ceas (la cel de perete sau la cel de mini),

lntorc capul, mi uit inapoi.
Sunt calmi gi concentrati.
Mi gindesc la o ugi.
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_ Era aproape lumini cind in sfdrgit se terminase.
O tugi cenugie pe fundalul cerului. Frunze uscate gi
noroi i se lipiseri de blugi, iar trupul slibit il durea in
v_reme ce transpirafia ii inghefa in aerul rece gi umed.
Ceea ce fusese ficut nu mai putea fi desficut. Un act
cumplit de necesar. Un sfirgit gi un inceput contopite
acum pentru totdeauna. Se agteptase ca tonurile lumii
din jur si reflecte acest lucru, dir cerurile ;i p;maniui
igi plstraseri nuanlele terne, iar dinspre copaci nu se
simlea nici un tremur de minie. Nu se auzeavreun
g-uier tinguitor al vintului. Nici o sireni nu urla in
depirtare. Pidurea era doar pidure, iar firina era doar
!5rini. Expiri adAnc, lung, gi constati.i .ra o senzagie
surprinzitor de plicuti. De curati. Zorinoi. O noui zi.

Porni in ticere spre resturile casei. Firi si se uitein urmi.
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ACT]1\4

ADELE

inci mai am pimint sub unghii cind David ajunge
in sfArgit acasi. il simt infepindu-mi pielea iritatl,
adinc in carne.'Mi se intoarce stomacul, storcindu-mi
de alli nervi, cAnd uga de la intrare se inchide, gi pen-
tru o clipi stim doar gi ne uitim unul la altul din
capetele opuse ale coridorului lung al noii noastre
case victoriene, cu o figie de parchet perfect lustruit
intre noi, inainte ca el si se intoarci gi si porneasci,
leginindu-se ugor, spre camera de zi. Trag adinc aer in
piept gi-l urmez, tresirind de fiecare datl cind tocurile
mele lovesc sonor podeaua. Nu trebuie sI mi tem.
Trebuie si repar totul. Trebuie sirepardm totul.

-Am pregitit cina, spun gi incerc si nu par prea
stiruitoare. Doar un Stroganoff. Pot si-l pistrez pentru
miine, daci ai mincat deja.

El sti cu spatele la mine gi se uiti la rafturile pe care
cei de la firma de mutiri le-au umplut deja cu ci4ile
din cutii. incerc si nu mi gAndesc ci a lipsit prea mult.
Am strAns resturile de sticli sparti, am frecat podeaua
gi m-am ocupat de gridini. Toate dovezile furiei trecute
au fost indepirtate. Mi-am clitit gura dupi fiecare
pahar de vin pe care l-am biut in lipsa lui, ca si nu-i
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simti mirosul. Nu-i place si beau. Doar un pahar sau
doui, cind avem lume in jur. Niciodati singuri. Dar
in seara asta nu m-am putut abgine.

Chiar daci nu mi-am scos inci tot pimintul de sub
unghii, am ficut dug, m-am schimbat intr_o rochie
albastri-cenugie, cu pantofi asortafi, gi m_am fardat.
S-au dus urmele lacrimilor gi ale certurilor. Vreau si
gtergem totul. Asta e noul nostru inceput. Trebuie si fie.

-Nu mi-e foame.
Se intoarce cu fafa la mine gi vid in ochii lui un

dispref ticut; imi reprim nevoia subiti de a plAnge.
cred ci goliciunea asta din privirea rui e mai rea deJat
furia. Totul, toate lucrurile pe care m-am striduit atit
de tare si le construiesc se niruiesc acum. Nu_mi pasi
ci e beat din nou. Vreau doar si mi iubeasci aga cum
mi iubea inainte. Nici micar nu observi eforturile pe
care le-am ficut dupi ce a plecat. CAt de ocupati arn
fost. Cum arit. Cit am tncercat.

-Mi duc si mi culc, imi spune.
Nu mi privegte in ochi gi gtiu ci se referi la camera

de oaspefi. Au trecut doui zile de la noul nostru ince_
put, iar el nu vrea si doarmi cu mine. Simt cum fisu_
rile dintre noi se lirgesc iar. in curind nu vom mai
putea ajunge unul la celilalt peste ele. Mi ocolegte cugriji gi vreau si-i ating braful, dar mi_e prea teami
de reaclia lui. Pare dezgustat de mine. SJu poate ci
dezgustul lui fali de sine insugi radiazi rpr. 

--irr..

-Te iubesc, ii spun incet.
Mi detest pentru asta, iar el nu rispunde; urci

scara nesigur, ca gi cind eu nici n_ag fi acolo. ii aud
paqii indepirtindu-se gi apoi o ugi care se inchide.

Dupi o clipi in care mi holbez in gol, la locul in
care el nu mai e, gi-mi aud inima petlciti frAngAn_
du-se, mi intorc in bucitirie gi inchid cuptorul. N_o
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sI pistrez mAncarea pentru mAine. Va avea un gust
r{u, cu amintirea zilei de azi. Cina e distrusi. Noi doi
suntem distrugi. Uneori mi intreb daci nu cumva
vrea si mi omoare gi si termine cu totul. Si scape de
pletroiul care-i atArni de git. Poate ci gi o parte din
mine vrea si-l omoare.

Sunt tentati si beau inci un pahar din vinul inter-
zls, dar rezist. Sunt oricum in pragul lacrimilor gi
n-ag putea si fac fafi unei alte confruntiri. poate ci
mAine-dimineafi o si fiu iarigi bine. O si inlocuiesc
sticla, iar el n-o si-gi dea seama ci am biut.

Privesc o clipi in gridini, dupi care sting luminile
de afari gi mi uit la reflexia mea in fereastri. Sunt o
femeie frumoasi. Am griji de mine. El de ce nu poate
si mi mai iubeascS? De ce viafa noastri nu poate si
fie aga cum am sperat, a$a cum am vrut, dupi tot ce
am ficut pentru el? Bani avem o sumedenie. El are
cariera la care a visat. Eu n-am ficut decit si incerc
si fiu sofia perfecti gi s5-i ofer o viali perfecti. El de
ce nu poate lisa trecutul si dispari?

imi permit alte citeva minute de autocompitimire
in timp ce gterg gi lustruiesc blaturile din granit, iar
pe urmi inspir adinc gi mi adun. Trebuie si dorm.
Si dorm bine. O si iau o pastili gi o si uit de mine.
Miine va fi altceva. Trebuie si fie altceva. O si-l iert.
intotdeauna o fac.

imi iubesc soful. L-am iubit din clipa in care l-am
vizut gi niciodati n-o si mi se stingi dragostea pentru el.
La asta n-o si renun!. Nu pot.
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-,,Firi nume, bine? Firi slujbe. Firi disculii anoste
despre viafi. Hai si vorbim despre lucruri reale.,,

-Chiar asta ai zis?
- Da. Mi rog, nu chiar, rispund eu. El a zis_o.
Simt cum imi ard obrajii. Chestia asta sunase ro_

mantic la ora patru gi jumitate dupi-amiaza cu doui
zile in urmi, cu primul cocktail Negroni ilicit al zilei,
insi acum pare ceva extras dintr-otragicomedie ro_
mantici de duzinS. Femeie de treizeci gi patru de ani
intri intr-un bar gi e vrijiti de birbatul visurilor ei,
care se dovedegte a fi noul ei pef. Oh, Doamne, imi
vine si mor de cit de jalnic suni. Ce aiureali!

-Sigur ci el a zis-o! exclami Sophie rizind, dupi
care incearci imediat si se stipineasci. ,,Firi discuiii
anoste despre viafi." Cum ar fi, de pildi, micul detaliu
ci sunt insurat. Scuze, adaugi ea, vizAndu-mi expresia.
$tiu ci nu e tocmai amuzant, dar intr-un fel e. ii gtiu
ci !i-ai iegit din mini cind vine vorba despre UirUaEi,
dar cum a fost posibil si nu-fi dai seamj ilin repli'ca
asta ci e insurat?! De chestia cu geful cel nou, hii, te
iert. Asta a fost, pur gi simplu, ghinion.

- Chiar nu e amuzant, ripostez elt, zimbind totugi.
Oricum, birbafii insurali sunt specialitatea ta, nu
a mea.
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-Adevirat.
$tiam ci Sophie avea si mi ajute si mi simt mai bine.

Ne distrim cind suntem impreuni. Ridem. E actrili
de meserie - degi niciodati nu discutim despre faptul
ci de ani buni n-a iucat decit in doui produclii TV
defuncte - gi, in ciuda aventurilor ei amoroase, e miri-
tati parci dintotdeauna cu un producitor muzical.
Ne-am cunoscut la cursurile prenatale gi, cu toate
ci vielile noastre sunt cum nu se poate mai diferite,
ne-am inleles bine. Iar acum, gapte ani mai tirziu,
inci mai bem vin impreunS.

-Dar acum ai ajuns gi tu ca mine, adaugi ea, ficin-
du-mi cu ochiul. Te culci cu un birbat insurat. Deja
nu mai am o pirere chiar atit de proasti despre pro-
pria-mi persoani.

-Nu m-am culcat cu el. $i nu gtiam ci e insurat.
Ultima parte nu e tocmai adevirati. La sfArgitul

serii incepusem deja si binuiesc. Apisarea insistenti
a trupului lui pe al meu cind ne-am sirutat, amelili
de gin. Apoi retragerea brusci. Privirea vinovati din
ochii lui. Scuzele. ,,Nu pot si fac asta." Toate indiciile
erau acolo.

-in reguli, Albi-ca-Zipada. Mi bucur gi eu ci a

fost cAt pe-aci si ai parte de acfiune. Cit a trecut deja?

- Chiar nu vreau si mi gindesc la asta. Si fiu gi mai
deprimati n-o si-mi fie de aiutor in situafia de acum,
replic eu gi mai iau o inghilituri de vin.

Am nevoie de o figari. Adam e in pat deja, dormind dus,
gi n-o si faci ochi inainte de micul deiun gi de gcoali.
Pot si mi relaxez, deci. Nu are cogmaruri, nu e som-
nambul. Slavi Domnului ci mai existi gi mici fericiri!

- $i, oricum, vina e numai a Michaelei, reiau eu.
Daci ar fi anulat inainte si ajung acolo, nimic din
toate astea nu s-ar fi intimplat.
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Dar pe undeva Sophie are dreptate. A trecut mult
timp de cind nici micar n-am mai flirtat, nicidecum
si mi cherchelesc Ai si sirut un birbat. Viafa ei e cu
totul altfel. E inconjurati mereu de oameni noi gi inte_
resanli - genul creativ, indivizi care se simt mai liberi,
beau pini la ore tirzii gi triiesc ca nigte adolescenli.
Faptul ci sunt o maml singuri care abia_9i cdgtigi
piinea in Londra ca secretari a unui psihiatiu ,rr_riri
oferi cine gtie cite ocazii si uit de precaulie gi si ies
in orag in fiecare seari cu speran;a ci voiinialni pe
cineva - pe oricine, nu neapirat pe ,,EI,,; iar de Tinder
sau Match, ori de alte site-uri de matrimoniale n_as
putea si mi apropii. M-am cam obignuit si triiesc
pe cont propriu. gi si las paitea cealalti in agteptare
deocamdati. Un deocamdati care se transformi treptat
intr-un mod de viali ales nu tocmai chibzuit.

Sophie scoate un joint din buzunarul de sus aljachetei de velur rogu.
-Asta o si te inveseleasci. Asculti_mi pe mine,

totul o si fi se pari mult mai amuzant dupi ce o si
ne afumim. $i apoi, vizdndu_mi expresia ezitanti,
zdmbegte larg gi adaugi: Haide, Lou! E o ocazie spe_
ciali. Te-ai descurcat excelent. Te-ai mozolit cu nourtiu ;ef insurat. Chestia asta e geniali! Ar trebui si
gisesc pe cineva care si faci un film dupi ea. pot
si joc eu rolul tiu.

.- Bine. Tot o si am nevoie de bani c6nd o si fiu
concediati.

Nu pot si-i rezist lui Sophie gi nici nu vreau, agaci in scurt timp stim amindoui pe balconul mic al
apartamentului meu qi mai mic, cu vin, chipsuri gi
ligiri la picioare, trecAndu-ne iarba de la una la alia
qi chicotind.
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Spre deosebire de Sophie, care nu gtiu cum, dar
lzbutegte si rimini pe jumitate adolescenti, si fumez
marijuana nu face parte din programul meu obignuit
de viali - n-ai nici timp, nici bani pentru asta cind
trebuie si te descurci de una singuri -, dar rAsul e mai
bun decAt plAnsul, aga ci trag cu sete in piept fumul
dulce gi interzis.

- Numai lie putea si ;i se intAmple una ca asta, zice
ca. Te-ai ascuns?

incuviinlez din cap gi zimbesc la umorul amintirii
vizute prin ochii altcuiva.

- Nu mi-a venit in minte nimic altceva. Am fugit
in toaleti gi m-am inchis acolo. Cind am iegit, el ple-
case deja. Abia de miine incepe. Venise doar pentru
ca doctorul Sykes si-i prezinte clinica.

-impreuni cu sofia.
- Mda, impreuni cu sofia.
imi amintesc cit de bine aritau impreuni in

momentul acela oribil in care mi-am dat seama. Un
cuplu splendid.

-$i cit ai stat acolo, in toaleti?
- Douizeci de minute.
-Oh, Lou!
Urmeazi o pauzi, dupi care ne hlizim amAndoui,

amelite de vin gi de iarb5, iar o vreme nu mai pot si
mI opresc.

-Ag vrea si-!i fi vizut mutra atunci! exclami ea in
ccle din urmi.

- Mda, ei bine, eu nu-mi doresc si vid ce mutri o
si faci eI cind o s-o vadi pe a mea.

Sophie ridici din umeri.
- Dar el e cel cisitoritl Lui trebuie si-i fie rugine.

fie nu-!i poate reproga nimic.
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Mi absolvi ea de vini, dar eu tot o simt agilati de
mine, impreuni cu stupefacfia. Lovitura in plex pe
care am simfit-o cind am zirit-o pe femeia de lingi el
inainte s-o zbughesc si mi ascund. Superba lui s6;ie.
ElegantS. Bruneti, cu tenul misliniu) la Angelina
Jolie. Cu un aer de mister. Extraordinar de zvelti, La
polul opus fali de mine. Imaginea ei mi s-a intipirit
in minte. Pe ea nu mi-o pot inchipui panicAndu_se gi
ascunzindu-se de cineva intr-o toaleti. Chestia asla
m-a usturat aga cum n-ar fi trebuit si mi usture _
nu dupi o dupi-amiazi de befie, gi nu doar fiindci
increderea in mine imi atinsese cele mai joase cote.

Chestia e ci tipul mi-a plicut - chiar mi_a plicut. gi
nu pot s5-i povestesc lui Sophie despre asta. Ci n_am
mai vorbit de multi weme cu cineva a$a cum am vorbit
cu el. ce bine m-am simlit flirtind cu cineva care frirta
cu mine qi cum uitasem ce incitanti e emolia aceea
a ceva potenfial nou. Viala mea e, ca reguli generali,
o abureali de rutini nesfirgiti. il trezesc pe Adam
$i-l duc la gcoali. Daci e zi de lucru gi vreau si incep
devreme, il duc si ia micul dejun in clasi. Daci nu
lucrez, imi petrec o ori sau doui colindind magazinele
cu pre! redus dupi haine de designer la mina a doua
care si faci fali cerinfelor de gic subtil costisitor ale
clinicii. Pe urmi gitesc, fac curat gi ceva cumpirituri
pini cAnd vine Adam acasi, dupi care urm.aii teme,
ceai, baie, poveste de seari, culcat pentru el, vin gi un
somn neodihnitor pentru mine. Iar cind el merge la
tatil lui in weekend, sunt prea obositi ca si fac altieva
decit si zac in pat gi si mi uit la tAmpenii la televi_
zor. Ideea ci asta ar putea fi viala mea pdni cind va
implini Adam cincisprezece ani sau ceva pe acolo mi
ingrozegte atAt de tare, incit nu mi gAndesc la ea. Dar
intilnirea cu tipul de la bar mi-a reimintit ce grozav

PRIN OCHrr Er | 21

e si simfi ceva. Ca femeie. M-a ficut si mi simt vie.
Mi-a trecut chiar prin minte si mi intorc la barul
.Ila ca si vid daci el a venit si mi caute. Dar sigur
ci viafa nu-i o comedie romantici. Iar el e insurat. $i
cu am fost o proasti. Nu sunt sarcastici, sunt doar
tristi. $i nu pot si-i spun lui Sophie nimic din toate
astea, fiindci pe urmi m-ar compitimi ;i nu weau afa
ccva; in plus, e mai ugor daci iau totul in ris. Fiindci
r de rAs. Doar nu stau acasi gi-mi pling singuritatea
in fiecare seari, de parci nici o femeie n-ar putea fi
intreagi firi un birbat. in general, sunt destul de
rnulfumiti. Sunt maturi. Ag fi putut nimeri mult mai
riu. A fost o gregeali gi trebuie si mi-o asum.

Iau o mini de Doritos, iar Sophie face la fel.
- Rotunjimile sunt noua suplefe, decretim la unison

inainte de a ne indesa chipsurile in guri, cit pe ce si
rre inecim de ris.

Mi gindesc la mine ascunzindu-mi de el in toaleti,
panicati gi nevenindu-mi si cred. Chiar e amuzant.
'l'otul e amuzant. Poate ci nu va mai fi la fel de amu-
zant miine-dimineali, cind va trebui si dau ochii cu
rcalitatea, dar deocamdati pot si fac haz. Daci nu de

lrropriile gafe, atunci de ce mai pofi si rizi?
- De ce*o faci? o intreb mai tArziu, cind sticla de

vin zace goali intre noi gi seara se apropie de sfirgit.
l)e ce iegi cu allii? Nu egti fericiti cu Jay?

- Ba sigur ci sunt. il iubesc. $i doar n-o fac tot
Iimpull

Chestia asta e probabil adevirati. La urma urmei,
e actrifi; uneori exagereazi doar aga, pentru efectul
tlramatic.

- Dar de ce-o faci totugi?
in mod ciudat, Ssta nu e un subiect despre care si

[i vorbit prea mult. Ea gtie ci mi simt stinjeniti, nu


